Con buona pace di TeoDem, CattoCom e DemoCris...

Io anticlericale? A ben pensarci, direi il contrario: che ¢ la chiesa ad essermi sempre stata contro.
Parlo di me, ma specchiandomi nel percorso sociale, culturale e politico della mia generazione.

1.

Non avevo dieci anni ed ero a Monopoli (Ba) in una colonia estiva. Si giocava assieme
bambine e bambini e tutto andava liscio. Un giorno accadde qualcosa durante quei giochi.
Cosa accadde di preciso non lo capii allora né poi. Ma il bambino — lo ha detto Freud — ¢ un
“perverso polimorfo” e si vede che qualche adulto, guardando il nostro “film” dovette esser
colto da turbamento. Quel che ricordo ¢ la faccia e la voce di questo prete nell’atto di dirci
che certe cose sono peccato, senza farci capire esattamente di cosa si trattasse e cosa avrebbe
comportato il nostro peccato. Li per li, comporto la separazione di maschi e femmine in certi
momenti della giornata.

Ero adolescente quando decisi di abbandonare definitivamente la fede e la chiesa cattolica.
Lo feci decidendo, quella volta, di abbattere 1’ultimo diaframma, non rispettando il “precetto
della chiesa” (obbligo per il fedele) di comunicarsi almeno a pasqua. Avevo scelto di
passare nel campo dei nemici. Ma mi guardavo intorno. Con un po’ di quella sbruffoneria
che si accompagna alla giovane eta, ridevo di quei compagni che, confessandosi dal prete,
gli raccontavano dei loro cattivi pensieri (dove cattivi significava erotici) “da solo o in
compagnia”. E lui li assolveva o piu spesso condannava.

Mi sposai in comune, quando ancora la maggioranza, inclusi tanti compagni, si sposava in
chiesa: per la famiglia, per i bambini, per la gente, e chesso altro... E per fortuna vivevo a
Bologna. Perché sulla maggior parte del suolo nazionale se non ti sposavi in chiesa eri
considerato almeno un tipo strambo, se non peggio. E per la memoria di chi I’ha persa,
ricordo che allora non era raro il caso di datori di lavoro che per assumerti ti chiedevano una
lettera di referenza del parroco; e che giusto in quegli anni ai presidi delle scuole vennero
sottratte le “note di qualifica” che comprendevano anche una sezione sulla moralita.

Fin Ii mi andavo liberando da solo. Ma nel 1974 ci fu il referendum sul divorzio, introdotto
in Italia con la legge Fortuna-Baslini. Si trattava di affrontare per la prima volta in termini
collettivi il problema dello sganciamento dello stato laico dallo spirito confessionale: quella
cosa che nel 1947 Togliatti non aveva voluto o potuto fare al momento di inserire 0 meno i
Patti lateranensi nella Costituzione. E quella volta — € giusto ricordarlo — I’avevamo
scampata bella; perché ci fu un tentativo democristiano — fortunatamente non riuscito — di
inserire in Costituzione I’indissolubilita del matrimonio! Sposato da qualche mese, non
avevo certo allora il problema di sciogliere il mio matrimonio, come tanti altri, che amavano
il progetto familiare nel quale si erano avviati. Ma il problema era — e in tanti lo capirono —
di superare la concezione per cui “ognun per sé e Dio per tutti”. Quella volta togliemmo di
mezzo Dio e facemmo “ciascuno per tutti”.

I leader democristiani e la chiesa lo temevano. E infatti arrivo: 1’aborto. Il copione politico si
ripete quasi fedelmente, salvo per due cose: la vittoria ancor piu netta del fronte laico e il
fatto che questa volta, a differenza dell’altro, molte elettrici avevano gia vissuto,
personalmente o per vicinanza, I’esperienza dell’aborto clandestino, che la chiesa
condannava in linea di principio, ma non contrastava con una chiara e laica prassi politica.
Anche questa volta, il non avere personalmente figli non ci esimeva dal ragionare “per tutti”.
Ero insegnante e gia di ruolo quando negli anni ’80, a seguito della revisione concordataria
ad opera del governo Craxi, dovetti vivere il problema del posto della religione fra le
materie scolastiche: disciplina storico-filosofica o semplicemente religione cattolica?
Insegnata da personale provvisto di titoli pubblici oppure da persone di nomina vescovile?
Obbligatoria, opzionale, facoltativa? Da scegliere espressamente o no? Quella I’ho
personalmente sentita come una battaglia persa. Ho avuto netta la percezione del cambio di
strategia da parte della chiesa cattolica. Non piu confronto ideale a livello di massa, ma
gioco interstiziale di pedine mosse per mantenere una presenza in campo, attendendo tempi



migliori. Intanto 1’8 per 1000” portava soldi. E successivamente gli insegnanti di religione
cattolica, senza aver fatto concorsi, sono stati immessi nei ruoli dello stato. E poi i
finanziamenti alla scuola che noi diciamo privata, mentre dovremmo dire cattolica. Non so
come mai; perd mi sembra che la percezione di questa sconfitta, pur dichiarata da tanti a
livello epidermico, non sia stata elaborata nel profondo. Perché non vedo a sinistra nessuna
mobilitazione in termini di nuova proposta sulla scuola, bensi la riproposizione liturgica di
parole d’ordine ormai inefficaci e desuete.

Se non avesse tastato il terreno in questo modo, forse la chiesa non avrebbe ripreso un tono
aggressivo, sia pur nel gioco di rimessa, quando si ¢ trattato di sottoporre a referendum la
legge 40 sulla procreazione medicalmente assistita. Qui pure sono stato toccato
biograficamente dalla cosa. Anche se ho rinunciato da tempo all’idea di aver figli, per piu di
una ragione, mi sono detto che qualcosa in passato per me poteva cambiare se fosse stata
possibile una diagnosi preimpianto. Ma la chiesa non vuole. E io continuo a chiedermi
perché mai la chiesa non debba mai sbagliare un colpo quando si tratta di contrastare o
inibire le mie normali convinzioni o inclinazioni.

Ha cominciato fin da quando ero piccolo e a catechismo ero “bravo”. Mi ha seguito
nell’adolescenza e in diverse fasi dell’eta adulta. E ora che devo pur cominciare a pensare a
una exit strategy, eccola di nuovo qui a dirmi che la mia vita in realta non € mia. Ma non era
un dono la vita? Che io sappia, se uno mi regala un libro, poi quel libro & mio, non pitu suo.
Io glielo faccio leggere volentieri, ma lui non ha piu il potere di dirmi se posso tenerlo per
me, regalarlo a qualcun altro o metterlo nella stufa. Anche ammesso che sia stato qualcuno a
donarmi la vita, ora quella vita ¢ mia e sono disposto a battermi perché non torni nelle mani
del celeste benefattore, o peggio del suo “legale rappresentante”, costui molto terreno e non
cosi disinteressato.



