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¢ NIMANIE, vramanie
tovarich®  gracchiavano
: gli altoparlanti di Mosca
il 12 aprile 1961. La Piazza Ros-
sa gremita acclamava il cosmonau-
ta Yuri Gagarin, primo uomo nel-
lo spazio. Un Cristoforo Colombo
comunista intorno alla Terra. «At-
tenzione, attenzione compagni (e
quast compagni)», urlano Barbara
D’Urso, Alessia Marcuzzi e Mau-
rizio Cevenint in piazza Maggio-
re. Una folla enorme assiste al colle-
gamento con la navicella della
giunta municipale. Dieci assessori
in orbita da 3 settimane. Alla par-
tenza, grande tensione. L’astrona-
ve é omologata per 11; ¢ la scorta
del smdaco? Due soluzioni: liofiliz-
zare gli agenti 0 aggiungere un’al-
tra astronave. Cofferati, grande sta-
tista, sblocca la situazione. Va a
Genova e chi si é visto s1 é visto.
Trecento abitanti di via Carracci
firmano una petizione per far parti-
re anche Mazzanti, viceré del Na-
vile. Ma nessuno lo vuole a mano;
richiesta respinta. Mancuso si agt-
ta. E’ confinato in coda, sara sedu-
to ¢ sedato. La Scaramuzzino, per
non contrariare il sindaco, fara la
capodelegazione-ombra,

MA COME definire la missione?
Il termine ‘gita’ non é dignitoso.
La dicitura fuga dei cervell’ é im-
propria perché ¢’é solo la fuga. Va-
da per ‘viaggio di studio’. La psico-
loga Santandrea propone alla
Nasa la ricerca ‘Profilo psico-tera-
peutico di un gruppo di assessor
nello spazio’. Merola ha frangetta
¢ giubba da Star Trek. Zamboni
guida, ma é una palla. Siferma ad
ogni luccichio di stella temendo le
telecamere. L’assessore Guglielmi
impone il cineforum. Proiezione
(con dibattito) delle trilogie di “Star
Wars’, ‘Alien’ e 2001 Odissea nel-
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lo spazio’. Scartato ‘Apollo 13’ che
porta sfiga. Alle prime immagini
dallo spazio, il popolo esulta. La
navicella si é persa. La Patullo ha
dormzto sempre. Gli assessort stan-
no benome, sono anche ingrassati
ma non riescono a tornare indietro.

OGNI MATTINA, la citta si sve-
gha felice. Il Comune funziona al-
la perfezione. Naziskin e pakistani
passeggiano sorridenti, sotto brac-
co. Sul maxi-schermo, Uassessore
alla Comunicazione Paruolo (Be-
pv) appare turbato. Esperto di mes-
sagm sublvminali, s’interroga su
quel che vede dal Crescentone. Cen-
to precarie dei midi esibiscono mi-
nacciosamente il dito medio. I fac-
chirti licenziati all’aeroporto batto-
no ritmicamente la mano sinistra
sull’avambraccio destro. Trecento
volontari delle socteta sportive si ab-
bandonano a una gestualitd scara-
mantica quanto indecente. Duecen-
to residenti di via Corelli scandisco-
no slogan. Dal labiale si percepisco-
no solo le consonanti: “‘Vincl’.
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