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ZAMPOGNARO
CERCASI
SENZA PRIMARIE

di SERAFINO

le o re del cieeelo e vieni
m una grotta al freddo e
al geeelo’. Un canto dolce, indi-
menticabile, col suono della zam-
pogna: ‘Pereperepereperee, pere-
perepereperee, peré, peré, perepe
perepereperepee’. I suonatori han-
no un posto d’onore nel presepe.
La statuina del mio zampognaro
somigha a Pierluigi Bersani.
Ma, mentre Bersani é solo mini-
stro-ombra pd, il mio zampogna-
ro ¢ titolare da sempre. Lo zampo-
£naro & suggestivo ma tncute timo-
re. Quando ero piccolo, la Nonna
organtzz0 una novena in casa.
Terrorizzato dai suoni laceranti,
mi rifugiai sotto il letto. Lo zam-
pognaro vero ha un gilet di pelo
di pecora. Meglio ancora, se ema-
na un forte odore di formagg.
Negli anni 70 ‘avevo allora un
eskimo innocente’ e per me (come
ﬁer Francesco Guccini) ‘non era
rivolta permanente’ ma la vo-
glia di assomigliare a uno zam
gnaro, col cappuccio di pelo buan-
co.

DEGLI ZAMPOGNARI si
sa poco. Vengono da Alto Lazio,
Abruzzo, Irpinia. Girano in cop-
%'a (zampogna e ciaramella).

on sono né di destra né di sini-
stra ma organizzano le primarie
%er scegliere la pecora piu carina.

, come per i marinai di Lucio
Dalla, non si sa ‘come fanno a ba-
ciarst fra di loro e a rimanere veri
uomini, pero’. Li cercavo per 'ini-
ziativa di oggi contro la Tav. L
ho incontratt ma non ho avuto il
coraggio di adescarli, chiedendo 1
numeri di cellulare. Eppure, esi-
ste un mondo sommerso della
zampogna. Siti internet specializ-
zati. A Scapoli (come quelli che
non st sposano) si tiene un festi-
val internazionale di musica. Ho
chiesto ai catto-consigheri, ma
non sanno niente. La Noé e Gal-
letti sono fighetti che st intendono
solo di cornamuse e kilt scozzest.

(] YU SCENDI dalle stel-

y D'ONOFRIO

Invece, Valentina Castaldini ha
trovato. alcunt suonatori di piva.
Bravi, ma sono musicisti e non
profumano di ovile. Allimprovui-
50, come in una tenera favola de
fratelli Grimm, é partita una ga-
ra di solidarieta fra mestieri scom-
parsi. Il caldarrostaio dell’angolo
degli imbecilli (via Rizzoli) ha
chiesto il quqro di telefonz(\)[ agh
zampognari di passaggio. Ne
trovatt due; sembrava farta. La
Castaldini li voleva per un prese-
pe vivente. Ha chiamato il signor
Marco, che ha rifutato: M di-
spiace, vivo a Latina ¢ vado a
suonare a Roma in via Condot-
ti», L’ultima speranza: lo zampo-
%aro Domenico. Valentina gh

telefonato, chiedendo solo 10
minutt di musica. Domenico, co-
me il mighor Nino Manfreds, ha
risposto: «Embé, signo, e quanto
ve costa? Ma ve pare che pé 10
minuti de zampogna vengo appo-
sta dalla Ciocrana?».
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