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La storla. Settantadue anni fa venne completata I'opera ferroviaria che collega Bologna
con Firenze. Novantanove i morti. E in tanti si ammalarono di silicosi

Aprile 1934, nasce
l1a Direttissima

Serafino D’Onofrio

L’anziano ingegnere, di cui
non si trovano foto, per-
correva a piedi i crinali della
montagna per sincerarsi
della validita del percorso e
per creare il progetto mi-
gliore. Un progetto che, at-
traverso le valli del Setta e

-del Bisenzio, fosse in grado

di sfruttare le pendenze na-
turali per attraversare l'Ap-
pennino.

Jean Louis Protche era nato
nel 1818 a Metz, capoluogo

della Lorena, nel nord della
IFrancia. laureatosi come
ingegnere di 2° e 1° classe
presso il Politecnico di Pa-
rigi, aveva lavorato in Fran-
cia alla realizzazione di ca-
nali, ferrovie, strade. Dopo,
si era trasferito in Italia, a
Bologna nel 1856, per im-
pegnarsi nella realizzazione
di tracciati ferroviari. In pri-
mo luogo, la linea Piacen-
za-Bologna, poi, nella no-
stra citta Protche aveva gui-
dato I'Accademia di Belle

potenziato 1l suo stesso ca-
polavoro: la linea Porret-
tana, che consentiva un col-
legamento fra Bologna e Fi-
renze troppo lento e com-
plesso.

Con la ferrovia Porrettana,
Bologna era stata collegata
con Pistoia. Un'opera e-
semplare, con un percorso
difficilissimo di 133 chilo-
metri, pendenze del 26% e
47 pallerie, che aveva ri-
chiesto anche di deviare il
corso del Reno. Nel 1863
sua maesta Vittorio Ema-
nuele II aveva inaugurato il
tracciato nella stazione di
Bagni della Porretta e per le
valli del Reno e della Lima
iniziava cosl un'indirmnenti-
cabile epoca di turismo di
élite, che avrebbe reso fa-
mose tante localita dell'Ap-
pennino pistoiese, = altri-
menti irraggiungibili.

Per la Direttissima, Protche
aveva scelto il percorso che
attraversa le valli del Bi-
senzio e del Setta perché
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in un punto del traforo a-
vevano raggiunto la portata
di 600 litri al secondo.

CPERA DI REGIME
Il progetto dehnitivo della
linea ferrata era stato ap-
provato il 18 giugno del
1908, ma i lavori erano an-
dati a rilento fino a quando,
nel 1924, il fascismo non
decise di lare della Diret-
tissima un'opera di regime.
Proprio a meta del febbraio
1924 era stato dato 1l via ai
lavori intermedi a Ca di
Landino, sfruttando i due
pozzi inclinati realizzati nei
tre anni precedenti. Tra il
1926 ed il 1927 il regime
impresse un accelerazione
all'opera. Vennero assunti
nei cantieri anche lavoralori
precedentemente  esclusi
perché sindacalizzati o an-
tifascisti.

Il 4 dicembre 1929, festa di
Santa Barbara patrona dei
minatori, le squadre dei
"bolognest” e dei "lioren-

~egngdpevole- che in quei  tini” che procedevano dai
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Arti ed aveva realizzato al-

cuni stabilimenti per la la-
vorazione della canapa a
Vergato e a Corticella.

Protche, a cui e dedicata la
piazza della stazione di Por-

retta Terme, s1 era spento a -

Bologna nel 1886, dopo una
lunga malattia. Il suo pro-
getto per attraversare 'Ap-
pennino, la cosiddetta Di-
rettissima, avrebbe avuto la
meglio su tutti gli altri au-
torevoli studi presentati.
L'ingegnere, con la sua pro-
posta, aveva di fatto de-

punti lo spessore dell'Ap-
pennino era.ptu limitato.
Ma le difficolta si erano ma-
nifestate fin dall'inizio.

Dal lato bolognese il traforo
presentava una zona di ar-
gille scagliose spingent
lunga 4 chilometri; era stato

‘necessario adottare un'ar-

matura speciale. Piu avanti,
alcune sacche di gas me-
tano avevano provocato ire
violente esplosioni con in-
cendi di lunga durata. E poi
I'acqua, con filtrazioni che

due lati si incontrarono.
Grande commozione ed ab-
bracci fra operai polveros;,
armati di picconi e lanterne.
Tutte le sirene dei cantieri e
dei locomotori vicini ini-
ziarono a suonare. Rispo-
sero le campane dei paesi
vicini. Ad ogni operaio fu
dato in premio un fiasco di
vino, un etto di salume ed
un pacchetto di sigarette.

Il primo treno n° 38, partito
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da Prato, transitd nella not-
te tra il 22 ed il 23 aprile
1934. I'inaugurazione "ve-
ra" fu fatta successivamente
dal re Vittorio Emanuele HI,
che attraverso la linea con
un convoglio speciale. Oltre
al tracciato ferroviario, fu-
rono realizzati 117 ponti-
celli, 30 gallerie, 7 stazioni
pil quella sotterranea (rea-
lizzate a circa 10 lun. 1'una
dall'altra), 40 tra ponti e
viadotti, 6 cavalcavia, 50
sottovia, 54 case cantoniere
doppie. La spesa comples-
siva finale fu di un miliardo
e 122 milioni di allora, con-
tro i 150 milioni circa pre-

“ventivati prima della Gran-

de Guerra.

Nel cinquantesimo anni-
versario dell'inaugurazione
della ferrovia, si tennero
grandi festeggiamenti. San-
dro Pertini incontro 1 mi-
natori della Direttissima il
14 ottobre 1984, nello stesso
anno il Dopolavoro Ferro-
viario di Bologna curd la
pubblicazione di un libro
fotografico "Uomini, monti
e ferrovie". Nello stesso an-
no, la classe 2° B dell'l-
stituto Tecnico Commer-
ciale di Castiglion dei Pepoli
aveva raccolto testimonian-
ze. e documenti della Di-
rettissima fra i lavoratori

~che avevano scavato fra il

1919 e 1934. 1 ricordi dei
minatori e dei familian, fu-
rono stampati nel libro
"Picco e pala - La Diret-
tissima”.

Quasi tutti gli intervistati
ricordavano di esserc an-
dati a fare quel lavoro per
necessita. Gli operai si re-
cavano a piedi al lavoro, con
qualunque tempo. Il lavoro
esterna era pagato meno
ma si lavorava di giorno,
con un'ora di sosla per
mangiare (e qualche can-
tiere disponeva anche di u-
na cucina per le maestran-

'ze). In galleria, - invece, " si
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facevano ire turni continu
di otto ore, anche di do-

menica e senza Ssoste per

mangiare. I minatori man-
giavano un po' di cibo por-
lalo da casa, in fretta e di
nascosto fra un lavoro e
I'altro: pane e polenta, un
uovo, un po' di formaggio.
Feste concesse, soltanto per
Natale, Pasqua, Santa Bar-
bara. Un turmo intero di
riposo, ogni 15 giormi. 51
lavorava a squadre.

Le prime squadre, addette

all'avanzamento, scavava-
no le buche per le mine con
la rivoltella, piazzavano le
mine e le facevano brillare,
caricavano il materiale di
risulta sui vagoni per por-
tarlo via. Il lavoro delle
squadre di avanzamento e-
ra pericolosissimo e fatto in
fretta, sotto la pressione de-
gh assistenti che avevano
necessita di stringere 1 tem-
pi- Fatta brillare la miccia,
era necessario ripararsi ve-
locemente e poi passare su-
bito alla fase di carico dei
materiali iIn mezzo al pol-
verone, che impiegava al-
meno 20 minuti per dira-
darsi. In galleria la tempe-
ratura raggiungeva anche i
60°.

Poi sopraggiungevano lc
squadre degli armatori per
costruire l'armatura delle
volte, assistiti dai muratori,
dai manovali, dai calcinarie
dai bocia (i ragazzini di
13/14 anni addetti a portare
acqua ed arnesi). I fochisti
bruciavano il gas formatosi
in galleria, con uno straccio
infuocato posto in cuna ad
un palo. I tubisti curavano
la manutenzione delle
pompe dell'acqua. 1 moto-
risti curavano i compressorn
della grande galleria, che
garantivano |'aerazione nei
cunicoli.

Il merdaiolo, invece, eral'o-
peraio incaricato di portare
con un recipiente 1 rifiuti
dei compagni, in luoghi
prescelti. Il lavoro di questi

operai fu prezioso perché
evitd ¢ controllo 1'anchilo-
stomiosi, una malattia in-

testinale che colpisce 1 la- .

voratori delle cave e delle
gallerie sprovviste di servizi

igienici. Tale malattia aveva
provocato tantissime vitti-
me durante la costruzione
della galleria del Gottardo,

La perforazione della gal-
leria prevedeva due avan-
zamenti quasl contempo-
ranei, uno sopra e l'altro
sotto. Fra i due tunne] ve-
nivano aperti dei varchi che
consentivano di scaricare
nei vagoni sottostanti i de-
triti. I materiali e gli uomini
raggiungevano il punto di

lavoro in galleria, a mezzo

di speciali locomotive ad
aria compressa. Nella co-
struzione della Direttissina
persero la vita 99 operai, di
cui 69 soltanto nella rea-
lizzazione della grande gal-
leria. In caso di incidenti, le

prime cure venivano pre-

state nell'infermeria del
cantiere o nell'ospedaletto
di Lagaro. Gli infortunati
piu gravi venivano portati
all'ospedale di Bologna.
Nelle gallerie della Diret-
tissima, piu recentemente,
altri morti sono stati pro-
vocati dagli attentat fascisti
dell'Italicus nel 1974 e del
Rapido 904, il 23 dicembre
del 1984.

QUEI CANTI
SULLA SILICOSI

Durante la realizzazione
della ferrovia, di fatto, non
c'era tutela sindacale ed 1
sindacalisti fascisti erano gli
stessi che avevano procu-
rato J'impiego. Gli operai,
perd, disponevano di un'as-
sicurazione sul lavoro, che
tutelava minimamente le
malallie, ma che provocava
il risarcimento a ttolo li-
quidatorio degli nfortuni
subiti. La silicosi, malattia
professionale dovuta all'i-
nalazione di polveri, non
era riconosciuta, nonostan-
te avesse provocato la mag-
gioranza dei decessi fra 1
minatori. La silicos1 era
chiamata pussiera, dal ter-
mine poussiére, cOnosciuto
dai minatori che avevano

gia lavorato in Francia. C'e-.

rano anche alcune canzoni
dedicate a questa malattia
che gli operai anziani con-
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tinuavano a intonare, con
un po' di vergogna, In oc-
casione della festa di Santa
Barbara e in osteria, dopo
qualche bicchiere di vino.

Nell'ottobre del 1978 il Lio-

n's Club di Castiglion dei
Pepoli festeggio i 50 mi-
natori superstiti della Di-
rettissima, Uno dei tanti che
avevano lavorato per 9 anni
ai trafori, Umberto Crisalidi
di 89 anni, disse; «Siamo
veramente contenti di que-
sta festa, l'unica che ci e
stata fatta dopo l'inaugu-
razione del 1934; ci fa pia-
cere che qualcuno si sia
ricordato di vecchi silicotici
cOome nom.

NELLE TENEBRE

I cantieri della Direttissima
erano di proporzioni no-

tevoli. Fu necessario alle-

stire officine di trasforma-
Zione con motori termici ed

elettrici di riserva, destinati
a far f[unzionare I compres-
sori d'aria. 'urono allestite
altre officine meccaniche,
tettoie per il deposito e le

lavorazioni di materiali,
magazzini.- Nell'opera furo-
no impegnati, in alcune fasi

dei lavori, fino a 6.000 o-
perai e tecnici. Le ditte co-
strutirici fornivano al per-
sonale soltanto mantelle e
stivali, il rimanente abbi-
gliamento era a carico del
lavoratori. Nella zona non
c'erano centri abitati e fu
necessario predisporre dor-
mitori, refettori, abitazioni,
spacci di vendita, chiese e
scuole per le maestranze e
per le loro famiglie, pro-
venienti da anche altre re-
gloni.

Lalinea Direttissitna fu con-
cepita tutta a doppio bi-

nario. Dopo Pianoro, attra-
versa U Monte Adone con
una galleria di oltre 7 chi-
lometri. Fino alla stazione
di S. Benedetto Val di Sam-
bro, la ferrovia percorre nu-
merosi viadotti e gallerie (la
piu importante di queste &
quella di Pi1an di Setta lunga
tre chilometri). Poi, inizia la
grande galleria dell’Appen-
nino, lunga 18.507.38 metn,
con al centro la stazione

sotterranea delle "Prece-
denze",
[a stazione sotterranea

consisteva in un piazzale
largo 17 metri e lungo 154,
con due binari supplemen-
tari in cui sostavano i treni
lenti per far passare 1 con-
vogli piu veloci. In tutto cin-
que locali: I'ufficio del capo
stazione, una sala d'aspetto
e tre stanzette per gli im-
pianti elettrici e gli appa-
recchi di controllo. Alle
"Precedenze”,
guerra, lavoravano 42 fer-
rovieri {(capistazione, can-
tonieri, operai e manovali),
Oltre ai due fronti di attacco
dal lato di Bologna e di
Firenze, i lavon erano 1-
niziatd anche nei due can-
lieri intermedi, in corTi-
spondenza con i pozzi di

'Ca' di Landino, nella grande

galleria. La rivista "Il Pic-
cone” definiva "sepolti vivi"
i ferrovieri in servizio alla
stazione di "Precedenze".
La galleria non era stata
disinlestata dal 1936 e sol-
tanto nel 1948 era stato e-
seguito tale intervento.

I cantonieri che lavoravano
nel buio delle "Precedenze”
avevano diritto a 50 lire di
indennita poxché trascorre-
vano otto ore neile tenebre,
nell'umiditd, frai deiriti ed i
miasmi provocati dalle ac-
que stagnanti, con la pol-
vere sollevata dai treni in
transito a velocita superiori
ai 100 km. oran. Condizioni
di lavoro infernali.

Per raggiungere la stazione
sotterranea, prima della
guerra, funzionavano due
carrelli. I tedeschi nel 1944
fecero saltare i1l carrello n° 2.
Dopo la Liberazione, si ten-
to di riattivare il carrello n®
1, ma, al primo collaudo,
precipit0 e per l'operaio che
c'era dentro non ci fu niente
da fare. Perse la vita cosl il
ferroviere Walter Tassoni, la
cui moglie continud per an-
ni a vivere in una casa 1-
solata a trecento metn dal
pozzo.

Da allora, per raggiungere la
stazione di Precedenze e
per ritormare all'aria aperta

nel dopo-

non ci fu altro sistema che
quello di salire e scendere a
piedi 1.700 gradini. 1 fer-
rovieri, salendo, abbando-
navanc le elevate tempe-
rature della gallena (oltre
20°) e a Ca di Landino ve-
nivano investiti, sudati co-
m'erano, da un fotto d'aria
fredda. In quella condizioni
ambientali, la pleurite era
assicurata. Nel primo tratto
della salita ['aria era umida
e tiepida. Dopo, iniziavano
le prime correnti fredde.
Fino al millesimo gradino,
siriusciva a scambiare qual-
che parola con il compagno;
pol, nessuno aveva piu la
forza di parlare. Il piccolo
zainetto portato in spalla
sembrava pieno di piombo.
Arrivati quasi in cima, gl
operai si fermavano per I1-
prendere fiato e far asciu-
gare un po il sudore, prima
di uscire in piena notte sulla.
neve. Altri 100 gradini (oltre
i 1.700) da salire all'aperto e,
finalmente la strada.

In cima, le Ferrovie avevano

- apposto un incredibile car-

tello che sottraeva 1'Ammi-
nistrazione da qualsiasi re-
sponsabilita per danni o in-
fortuni occorsi a coloro che
salivano o scendevano lun-
go il pozzo. Una vita da
cani. E, una voltal'anno alle
8.10 del 25 agosto, il mi-
racolo! La stazione sepolta
di "Precedenze”, atiraverso
il cunicolo, godeva per po-
chi attimi di un raggio di
sole.
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